​与梅西并列最佳的，是一个黑人传奇

与梅西并列最佳的，是一个黑人传奇

2020 年的劳伦斯世界体育奖，第一次将年度最佳男运动员奖同时颁给了两个人：33 岁的梅西，和 35 岁的 F1 车手刘易斯·汉密尔顿。

拜赛车运动在国内影响力不高所赐，若不是关注汽车、赛车运动、奔驰或者 Tommy Hilfiger（代言），你也许只是在偶尔一些时候，听说过一个名叫汉密尔顿的赛车手近几年风生水起。

而事实上，和梅西并列最佳，并没有一丁点捧高刘易斯·汉密尔顿——无论看成就、人气还是地位。

F1 每个赛季（每年）会决出一位年度车手总冠军，在 F1 已经过去的总共 70 年里，汉密尔顿已经捧走了 6 座车手总冠军奖杯（2008、2014、2015、2017-2019）。

在他前面，只剩下家喻户晓的车王迈克尔·舒马赫等待他去超越——舒马赫职业生涯共获七冠。

而按照一般 F1 车手的职业寿命，今年 35 岁的汉密尔顿，少说也还能再开三四年。

更让整个故事充满传奇色彩的是，汉密尔顿是历史上第一位正式参加 F1 的黑人车手，更是第一位黑人 F1 车手总冠军。

我希望有一天能为你而赛众所周知赛车是一项很费钱的体育运动，职业车手 10 岁前就会开始参加卡丁车赛，一步步向高等级赛事爬升，顶级的 F1 更是花钱如流水的金钱殿堂。

F1 发源于欧洲，目前参与 F1 的 10 支车队中，有半数总部设在英国。

历史上赢得 F1 总冠军的几十位顶级车手，几乎清一色由白种人垄断；将范围拓宽到所有参赛车手，别说黑人车手，连亚洲面孔都寥寥无几。

而偏偏，汉密尔顿就是一个家境并不算殷实的，黑人车手。

（查尔斯亲王与 14 岁的汉密尔顿）1985 年，汉密尔顿出生于一个普通的英国工薪家庭，父亲从事 IT 行业，父母在他 2 岁时离婚，还有一个患有大脑麻痹的弟弟。

值得一提的是，弟弟尼古拉斯·汉密尔顿后来经历也颇为励志，这个我们后面再说。

和很多成功的赛车手类似，6 岁时汉密尔顿的父亲奖励给他一辆卡丁车作为礼物。

凭着兴趣和天赋，两年后他开始在父亲的支持下参加职业卡丁车比赛。

1995 年，汉密尔顿遇到了生命中的贵人——迈凯伦 F1 车队主管、赛车界传奇大佬罗恩·丹尼斯。

在一场卡丁车比赛中，罗恩·丹尼斯受邀担任颁奖嘉宾，10 岁的小汉密尔顿勇敢地对他说，自己希望有一天能够为迈凯伦开车。

这句话，如今已经被视为汉密尔顿传奇的开端。

（汉密尔顿与罗恩·丹尼斯）年幼的汉密尔顿凭借天赋表现，当然还有适时的自信，给身居高位的迈凯伦主管留下了深刻印象，三年后，他被纳入到了迈凯伦车队的青年车手计划。

法拉利、迈凯伦、雷诺等顶尖 F1 车队，都会有自己的车手培养计划。

他们会从世界各地的青少年车手中挑选优秀者成为自家车手，从小支持和培养他们冲击更高级别赛事，直到晋级成为 F1 车手、或是表现不佳被中途舍弃。

可怕的菜鸟有了迈凯伦——F1 第二大豪门车队（第一是法拉利）——的支持，汉密尔顿的赛车天赋开始尽情释放。

从卡丁车到低级别方程式，再到 F3，再到 GP2（现更名为 F2），汉密尔顿一路夺冠到手软。

2007 年，刚刚在 GP2 赢得总冠军的汉密尔顿，自然进入到了迈凯伦 F1 车队的车手选择中。

其实历史上，极少有初出茅庐的菜鸟车手，能直接进入到迈凯伦、法拉利这样的顶级车队。

他们往往会被先安排到 F1 中下游的小车队历练一两年，如果表现出色，才会真正被大车队召回启用。

但不巧，那一年赛季开始前，迈凯伦麾下两名车手（F1 每支车队只有两个车手）皆离队不再续约。

罗恩·丹尼斯极力将 2005、2006 年的总冠军费尔南多·阿隆索拉进了迈凯伦，而阿隆索是当时公认最具实力的顶尖车手。

已经有了这么一个保险，丹尼斯决定冒险一把，将剩下一个名额留给年轻的自家人。

于是汉密尔顿神奇的一年级保送进清华，外界纷纷担忧：罗恩·丹尼斯是不是对自己的眼光过度自信了？2007 年的事实表明，那些担忧毫无必要，却又意外的正确。

阿隆索只有两次 F1 车手总冠军，但含金量却沉甸甸：正是他，终结了舒马赫和法拉利在 F1 的多年统治。

为此罗恩·丹尼斯花重金将其招入麾下，力图让迈凯伦车队重返世界冠军宝座。

一山不能容二虎的道理，在 F1 同队两位队友之间完全适用。

在丹尼斯看来，两届世界冠军阿隆索，搭配零经验新人汉密尔顿，正是保险与冒险兼顾；在外界看来，阿隆索这边必定一路顺利，汉密尔顿要么打好辅助、要么太嫩成绩不佳而被下放。

但偏偏事实不按剧本走。

汉密尔顿第一场比赛便给了世人惊喜：不仅处女战便登上领奖台（前三），而且要不是车队暗中安排，他会排在队友阿隆索身前。

从这时开始，阿隆索和汉密尔顿两位队友，反而成为了最针锋相对的敌手。

两人矛盾愈演愈烈，直到赛季中期，全世界都已经知道：这两个人要为了冠军荣誉，争个你死我活。

阿隆索的处境也很容易理解：明明是你们（迈凯伦）请我来当头牌的，现在意外发现自家小年轻表现也不错，就不再像（口头）承诺的那样全力挺我了？然而在迈凯伦车队，外来的（资深）和尚并没有好念经，至少面对车队嫡系汉密尔顿时是如此。

后面的故事不用多说，2007 下半赛季两人鹬蚌相争。

在形势一片大好的情况下，俩人谁也没能拿到当年的车手总冠军，而被法拉利车队的基米·莱科宁渔翁得利，尤其汉密尔顿最后只输了区区 1 个积分屈居年度亚军。

车队总冠军也泡汤了，因为阿隆索盛怒之下举报自家车队窃取对手机密，即著名的间谍门事件，迈凯伦被取消了全年车队积分（本来还可以是车队冠军），可谓损失惨重。

这之后，2008 年阿隆索愤然离开，迈凯伦车队全力支持汉密尔顿。

这一年过程是惊险的，结果却是完美的：汉密尔顿在最后一场分站赛的最后一圈的最后一个弯角，惊险超越了身前的一辆赛车，正是这样一个上升的名次，让他刚刚好比当时的争冠对手菲利普·马萨多出了区区 1 个积分，仅 23 岁便赢得了自己的第一个 F1 车手总冠军。

同时，汉密尔顿也一度刷新了当时的 F1 史上最年轻总冠军纪录。

第一年，以 1 分之差与总冠军失之交臂；第二年，以 1 分之差惊险赢得人生第一个桂冠。

这样神奇的开局方式，似乎已经预示了后面的非凡成就。

王朝，从离开襁褓开始2007 和 2008 年，先是不完美然后完美，但这还只是汉密尔顿生涯的开始。

2009 年，F1 迎来规则大改，一切全乱了套。

原先争冠争得你死我活的两支车队，法拉利和迈凯伦全都哑火，汉密尔顿也只能干着急。

2010-2013 年，异军突起的红牛车队和比汉密尔顿更年轻的维特尔称霸了 F1。

汉密尔顿和迈凯伦车队虽然偶尔也能搅搅局，但始终没法打破垄断。

2012 年末，汉密尔顿做出了人生中最重要、也是最正确的一步：离开迈凯伦，离开自己童年时的梦想车队，离开进入 F1 以来未曾离开过的地方。

在电影《极速风流》主角原形、70 年代三届 F1 总冠军尼基·劳达的竭力推荐下，汉密尔顿转会刚成立两年的梅赛德斯·奔驰车队。

（2013 年，还很和睦……）来到奔驰车队，汉密尔顿的队友，正是他童年时期的队友兼朋友，德国人尼科·罗斯伯格。

很快，他们就将为了光荣与名誉而反目。

在奔驰度过一个过渡般的 2013 赛季，从 2014 年开始，奔驰成功取代了之前的红牛车队，成为 F1 赛场上新的统治者。

他们拥有比其他所有对手都快出一截的赛车，每场比赛往往刚一开赛，就只剩下两位奔驰车手在前面争斗，而剩下的赛车只能在后面争夺第三名。

年度总冠军的头衔不是你就是我，这样的情况下，汉密尔顿与罗斯伯格，两位童年好友之间的关系变得非常微妙。

更让这种关系复杂起来的是，奔驰是一支德国车队，而罗斯伯格拥有德国国籍（汉密尔顿是英国人）。

同时，罗斯伯格出身赛车世家，其父是 1982 年 F1 车手总冠军科克·罗斯伯格，在赛车圈名气响当当。

并且，罗斯伯格从 2010 年奔驰车队成立开始，便一直为这支车队效力，而汉密尔顿是 2013 年才到来。

先说结果，2014、2015 年，汉密尔顿连续两年胜过队友一筹，2016 年，汉密尔顿终于惜败于罗斯伯格。

而就在赢得 2016 年击败汉密尔顿、赢得车手总冠军的第二天，罗斯伯格在身背合同的情况下突然宣布退役。

这三年间，两人的矛盾从隐蔽到露骨，直到在赛场上兵戎相见（彼此相撞双双退赛，把车队气个半死），在赛场下互不交谈。

外界的各种阴谋论也层出不穷，比如罗斯伯格老爸暗中打点、奔驰车队偏向德国车手、罗斯伯格一夺冠就退役是怕再被击败……各种小道消息，但都没有得到证据。

甚至，一次采访中，汉密尔顿对记者表示：等到自己退役，才会把一切在他的自传中道出。

这一切每个人有每个人的判断，两位车手也各有各的拥趸。

但总归，随着夕日好友罗斯伯格突然退役，汉密尔顿得到了奔驰车队的全力支持。

2017 年、2018 年、再到 2019 年，虽然奔驰赛车的统治力不如之前明显，但汉密尔顿依然凭借实力稳定发挥，将自己的车手总冠军奖杯数量从 3 个，一步步刷新到 4 个、5 个、6 个。

在奔驰车队，他终于缔造了属于自己的时代，也成为了有史以来第一个接近舒马赫传奇的车手。

2020 年，他将为第 7 个总冠军头衔而战，一旦成功，他将真正成为与舒马赫平齐的 F1 神话。

没有哪个传奇是完美的《头文字 D》中有句话，车手就该是有脾气的。

和几乎所有成功的赛车手一样，汉密尔顿从来就不是一个完美的人，尤其是在职业生涯的初期，年轻车手的脾气从来都是火爆而不计后果。

2007 年第一个赛季，在与队友阿隆索的争斗过程中，当时还显稚嫩的汉密尔顿没有顶住巨大的精神压力。

在自己形势一片大好的局面下，他用赛季末两个非常低级的失误，几乎是将到手的总冠军白白让给了法拉利车队的对手。

处女赛季就夺冠的梦幻故事因此而破灭。

2008 年，他与法拉利对手的较量频频出格，甚至上演过维修区没看见红灯、将停在前方的对手撞出局的低级错误（是的，F1 车手，闯红灯）。

赛场外，汉密尔顿也从来不是一个好男孩的形象。

如今 35 岁的他，依然会在颁奖台上脱光上身露出一身文身，依然会编出一头脏辫反戴车手帽，也曾在颁奖台上用香槟喷向礼仪小姐姐。

私生活方面，从 23 岁开始他与大他 7 岁的妮可·舒可辛格开始了分分合合、花边新闻不断的恋情，如果你不熟悉这位美国女歌手，可能也听过小野猫这个组合的名字。

但另一方面，汉密尔顿逐渐成长为一个内心愈发成熟的体坛老手。

除了小野猫，他再无更多被证实的绯闻。

分手之后天天在 Instagram 上亮相的，是他那两只名叫 Roscoe和 CoCo 的斗牛犬。

在 F1 生涯的最近几年，他再无与对手之间的过度冲突，反而会在偶尔撞车后主动向对方致歉。

汉密尔顿有一个患有脑瘫的同父异母弟弟，尼古拉斯·汉密尔顿。

但千万别以为尼古拉斯只是那个在场边坐着轮椅给哥哥加油的人，在刘易斯·汉密尔顿成名之际，弟弟尼古拉斯也在向着自己的赛车梦进发。

2015 年，尼古拉斯克服身体残疾，参加了英国房车赛 BTCC 的比赛，成为了 BTCC 第一个残疾车手。

2019 年 8 月的 F2 比赛中，法国车手安东尼·胡伯特发生严重撞车事故不幸遇难，年仅 22 岁。

目睹事故的汉密尔顿随后在 ins 上发表了这样一段悼每一个观看和享受赛车这项运动的人，如果你有任何一秒钟认为我们所做的一切是安全的，那就大错特错了。

所有的赛车手在走上赛道时就将生死悬于一线，人们应该严肃地感激他们，因为这值得再多感激也不为过……对我而言胡伯特是个英雄，他为追寻自己的梦想而承担这样的风险。

我为发生的一切而悲痛。

那就让我们将他铭记。

就像你能看到的那样，这个 35 岁的黑人王者依旧像个坏孩子，但他早就长大了。